“你后来也一直在走。”小七说,“走的时候,都不回头。离开老家不回头,离开北京不回头,离开苏禾的客栈不回头,离开阿川的货车不回头。今天小琪下车的时候,你也没有回头看。”
“我在后视镜里看了。”许诺说。
“后视镜不算。那不是回头,是确认。回头是往回走,你看后视镜,是往前走的时候顺便看一眼。”
许诺没接话。风吹进车窗,把她额头上的头发吹起来。她睁开眼,看着天窗。那层水汽凝成了一小颗水珠,在玻璃上挂了一会儿,终于滑了下来,留下一道细细的水痕。
“小七,你说,我一直在走。什么时候是个头?”
小七没有马上回答。远处有车驶过,灯光划过挡风玻璃,照亮了几秒她的脸,然后又暗了。
“你不想走了?”小七问。
“不知道。就是有时候会想,停下来会是什么样子。”
“停下来你会害怕。”
“你怎么知道?”
内容未完,下一页继续阅读