面试排在星期五放学後，学生会会议室。
知夏在门外站了十分钟，手里捏着报名表，捏到纸都软了。她把制服衬衫的下摆拉了三次，把领结重新打好两次，还蹲下来把皮鞋上的灰擦掉。走廊的窗玻璃映出她的样子：头发有点毛，眉毛有点乱，整个人看起来像一枝刚从土里拔出来、还带着泥的葱。
她在心里练习了七遍「会长好」。练到第五遍的时候，听起来像在跟人吵架；练到第七遍的时候，听起来像在告白。
她决定不讲了。
门开了。
「进来。」
会长室不大，却乾净得不像有人在使用。桌上的文件按大小叠成三叠，笔筒里三支笔的笔尖朝同一个方向，窗帘的摺是一样的宽度。空气里有一点淡淡的茶味，还有一点纸张和墨水的气味。
知夏後来在这里待了三年，才知道那种乾净不是天生的，是有人每天留下来二十分钟，把一整天的忙乱收拾回原位。
沈砚坐在窗边，抬起头。
「坐。」
内容未完，下一页继续阅读