三清洞的清晨是在一阵阵沉闷的撞击声中苏醒的。
清晨六点半，薄雾尚未完全退散，灰蓝色的天空下，韩屋瓦片上积着一层薄薄的昨夜残雪。林岑穿着厚重的长版羽绒外套，手里捧着两杯刚从便利商店买来的热咖啡，站在「雪木堂」那扇深褐色的木门外。
隔着木门，她听到了里面传来规律的「砰、砰、砰」声。那是花岗岩捣钵与重木杵碰撞的声音，沉稳而有力。
林岑没有扣响门环，而是靠在石墙边静静地等待。作为一名见过无数顶级主厨与美食名家的纪录片制作人，她非常清楚，每一个对料理有极致坚持的职人，都有其不可侵犯的清晨仪式。
约莫过了半小时，木门「吱呀」一声被拉开了。
韩智宇提着两个空的黄铜大桶走出来，身上依然穿着那件标志性的深灰色棉麻围裙。当他的视线落在缩在门口、双脚不停轻踱冻得发抖的林岑身上时，眉头微微皱了起来。
「林小姐，我昨天已经说得很清楚了，」智宇的声音在寒冷的空气中显得有些冰凉，「雪木堂不接受采访，也不需要电视台的宣传。」
「我知道。」林岑抬起头，将其中一杯热咖啡递了过去，脸上带着专业制作人标志性的温和与韧性，「但我今天不是以采访者的身分来的。我只是个路过的食客，想看看能熬出那样一碗牛肉萝卜汤的主厨，清晨是怎麽准备食材的。」
智宇没有接那杯咖啡，只是低头看了看她冻得发红的鼻尖，以及眼神里那股无法被轻易击退的光芒。他沉默了片刻，最终侧过身子，留出了一条窄缝。
「外头冷，进来吧。但别碰任何东西，也别拿出你的摄影机。」
「成交。」林岑微微一笑，随他走进了庭院。
进入後厨，一股浓烈却不刺鼻的鱼乾咸香扑面而来。厨房中央的石台上，堆放着整整齐齐的乾明太鱼??。那些在江原道大关岭寒风与阳光下反覆冻结、融化、晒乾了上百天的明太鱼，质地乾硬如木柴。
智宇将乾明太鱼放在木砧板上，拿起一把重型木鎚，开始节奏分明地敲打鱼身。
内容未完，下一页继续阅读