他把奏疏合上，又翻开，又合上。反复了两次。他搁下笔，低头看了她一眼。她靠在他x口，红肿的眼尾像一道浅浅的划痕。他的手抬起来，在半空中停了片刻，又放下了。
她没有看见。
当夜，帐幔垂落。他覆上来的时候没有说一句话，只是沉默地、用力地，像是在凿一堵不会给出任何回应的墙。
她抓紧了被子，下唇咬出一道浅浅的血痕，却没有出声。
只是借着月光望着帐顶，那上面绣着很多缠枝莲，金线在暗夜里微微泛光。她数那些莲花，一朵，两朵，三朵——他第一次躺在这张榻上的时候，她也数过。
那时候他问她在看什么，她说在数莲花，他笑了一声。
那声笑很轻，像在说一件不值得在意的事，但她记住了。
她闭上眼，不再数了。
她的手从被子里伸出来，指尖轻轻碰到他的后背，停了一瞬，又收回去。
高澄的双手扣住她的腰，力道重得像是怕她会忽然消失。在某个瞬间他低下头，嘴唇贴在她耳边，声音低沉，带着一种连他自己都未必察觉的执念：“说，你是我的。说！”
内容未完，下一页继续阅读