林承佑是在清晨五点多醒来的。
云林的天还没有完全亮，窗外一片灰蓝，田边的水沟里有蛙声，远处偶尔传来摩托车经过乡道的声音。房间里没有美国公寓那种干燥恒定的暖气味，只有老家木柜、晒过的棉被、蚊香残味和窗缝里漏进来的湿润泥土气。
他回台湾已经一年，可有时候清晨醒来，仍然会有一瞬间分不清自己在哪里。好像下一秒门外会传来瞿蕴灵吹头发的声音，她会穿着拖鞋踩过客厅，问他今天第一节几点。又好像自己还躺在那张美国公寓的床上，床头柜上有一只木雕海龟，供暖开得太足，空气热得让人发昏。
可他睁开眼，看见的是云林老家的天花板。
手机屏幕亮了一整夜，电量只剩下百分之二十七。通知多到像失控的雨，论坛、社群平台、私信、邮件，所有地方都在响。昨天那篇帖子发出去以后，他原本以为自己会很害怕，会后悔，会立刻想删掉，可真正看到那些楼一层一层盖起来时，他反而有一种麻木的平静。
@海边等风：所以你们到底有没有正式交往过？她有没有亲口承认你是男朋友？这个很关键。
林承佑回复：她私下没有否认过。公开场合没有承认过。
@今天也要喝冰美式：你说她把你藏起来，那你为什么不走？六年欸，不是六天。
林承佑回复：因为我那时候以为忍一忍，等一等，她就会准备好。
@岛上种田的人：我比较在意你说她白天装不认识你。是完全不打招呼吗？
林承佑回复：有时候会点头。像普通同学那样。
内容未完，下一页继续阅读